Morriña.

Como pasa el tiempo, acabo de echar un vistazo al álbum familiar. Supongo que sabréis a lo que me refiero. Todo el mundo tiene uno o varios en su casa, son más esenciales que la batidora o la maquinilla de afeitar. Si tengo que ser sincero, a veces hasta me cuesta reconocerme en esas fotos, para que nos vamos a engañar, pero es que hasta desconozco a mi familia, no se si es el paso del tiempo, que inexorablemente deja su mella en todos o, simplemente que vemos las cosas desde otra óptica cuando pasan los años, el caso es que como decían Presuntos Implicados, “como hemos cambiado”.

Uno de los grupos de fotos que mas “ilu” me ha hecho, es el de las fotos en blanco y negro, que realmente no se porque las llaman así, pues también hay tonos grises. En ellas se podía apreciar a mi madre en sus años mozos de estudiante de bachillerato en León, y tengo que reconocer la inmensa, inabarcable e irrepetible suerte que tuvo mi padre al conocerla, era lo que hoy yo llamaría un bombón, sin mas, ya le he dicho varias veces a mi padre que si llega a vivir estos tiempos nones, pero el cree que no, que sucumbiría a su encanto masculino, que se le va a hacer, no seré yo el que le quite la ilusión. En otras mas remotas veía a mis abuelos, hoy ya los pobres no están aquí, y tan solo me queda viva una abuelita, eso si, de catálogo, con su vestido negro, mandil a juego, chaquetilla de lana negra y ese pañuelo a la cabeza, que le dan un aspecto misceláneo de “Blasa” y “Doña Rogelia”. Una de las cosas que más sorprende es esa vitalidad que el tiempo les ha ido arrebatando a todas estas personas y que las fotos muestran impíamente, realmente sobrecoge.

Pero llega el color, aquí ya aparecen mis padres recién casados, y me da la impresión de en vez de estar viendo a mi familia, estar viendo el álbum de fotos de los Alcántara, ya si me ponen la musiquilla de fondo de Fórmula V sería la leche. Como no, ocupa un lugar destacado en estas fotos la Vespa, si hombre, esa especie de moto futurista prototipo, blanca con los manguitos rojos, que era la niña de los ojos de mi padre hasta que conoció a mi mami, y aquí hay una serie de ellas, con mi padre posando a lo catálogo primavera-verano de el Corte Inglés, pero en vez de rodar el anuncio en una playa con una modelo, pues está mi padre con una gorra de chulapo madrileño, su moto y por detrás un suco de habas y tomates, que se le va a hacer, eran tiempos en los que el glamour eran las fabes que iban a parar a la cazuela y no que el color de un jersey contrastase adecuadamente con el tono alegre del paisaje.

Unas hojas después ya empezaba a ver a mis queridas hermanitas, tan monas ellas, cogiditas de la mano, vestiditas iguales, cosa por cierto que las repateaba y daba mucha rabia, pero nada, son prácticamente de la misma edad y ya sabéis la manía de los padres en estos casos de vestir a las criaturas iguales. Luego pasé a las fotos de cuando empezaron a salir a la discoteca, aquí es donde yo observo verdaderamente el paso del tiempo, en las modas, porque me hace una gracia verlas con las vestimentas de los 80 que no os lo podéis imaginar. No se si fueron años de mucho frío, pero las chicas aparecen sin cinto, con la falda subida casi hasta el sobaco (y les llegaba hasta los tobillos ¡eh!, que conste), a mi hoy, sinceramente, me parece antiestético, pero en aquella época era lo suyo, y los chicos, que hoy lustrosamente usan pantalones anchos con preferencia por la caída libre enseñando calzoncillos de marca, de aquella se llevaban los “pitilleros”, si, esos que hoy, no tan lustrosamente, usan los “yonquis” de mi barrio y que marcan mas paquete que “el Cordobés” con su traje de halógenas.

Yo me quedo en estas cosas del vestir con lo que me ha tocado, que quede claro, que ya bastante tengo para mi con el tipo de calzoncillos que uso, bóxer, y que además de apretarte un huevo los huevos, se te suben cuando te sientas y ya no hay quien los baje de las alturas, estéticamente tienen la ventaja de que son provocadores para la mirada lasciva de las jóvenes, debido en parte a que se resalta el perfil del pito, dando la impresión (errónea) de tener mas de lo que en realidad cuelga, y claro, lo mejor es dar buena apariencia de primeras, no siendo que la cosa no pase de ahí, y luego la señorita lo largue a las amigas en la cafetería, mientras el chico se inventa como echó el polvo de su vida.

Sigo pasando hojas y llego yo, que mono era de pequeño, y lo sigo siendo, no voy a usar aquí el tópico ese de que de pequeño bien y ahora nada, no, no, ante todo sinceridad, pues eso. Tengo que reconocer que si en algo no he cambiado es en mis orejas, ya de bebe despuntaban, cuando era un niño vi que tenían intención de asomarse hacia adelante, y ahora veo que ya no hay remedio y ahí están, a ver si aprendo a dar palmadas con ellas y me saco unas perras que está la cosa jodida. Por cierto, en todas las fotos cuando era un crío, salgo con una cara de pillo cabronazo de no te menees, y la cosa es que soy un chico muy bueno, ingenuo, y de los que piensa que las mujeres empiezan usando bragas de motu proprio, y es sólo por efecto de la perniciosa y corrompida sociedad en la que vivimos, cuando se ponen esos tangas de hilo que marean al personal.

Ahora viene mi hermano, hay que decir que era, es y será un tío guapo, nada, que se quedó con los genes buenos, además es muy fotogénico. Parece que fue ayer cuando lo llevaba de la mano a jugar al parque, y allí lo dejaba mientras depuraba mis cualidades futbolísticas, y hoy ya es un tío hecho y derecho, que va a la disco, y podría (esto que quede entre nosotros) perfectamente darme unas clases en lo referente al género femenino, no se si es que uno se hace mayor, pero yo cada vez menos las entiendo o, menos me entienden a mi o, será que tengo la mirada sucia, no se, quién las entienda, como decía mi abuelo, que las compre (si, lo se, una muestra mas de lo machista que soy, y eso que no he utilizado los verbos planchar, fregar…es coña, no frunzáis el ceño).

Un saludo a tod@s, he empezando hablando del álbum, y me he dejado llevar por las imágenes que uno guarda en la memoria y que he relacionado inconscientemente, ha sido inevitable.